苏乞儿 (2010年电影)

（本文由毒舌电影原创：dsmovie）

现今华语功夫世界，谁是最强者？

成龙、甄子丹、李连杰、吴京，甚至是——张晋。

这个问题，或许很难定论。

但把时间往回倒拨几年，它只有一个答案——

李小龙

总是有人跑来问我：“李振藩，你真的有那么厉害吗？”

我说：“噢，如果我告诉你我很厉害，也许你会说我在吹牛。但是如果我告诉你我并不厉害，你肯定知道我在撒谎。”（If I tell you I'm good, probably you will say I am boasting. But if I tell you I'm no good, you know I am lying.）

这是李小龙的名句。

那么，当我们说李小龙厉害时，我们在谈论什么呢？

比如说：

在他短暂的功夫电影生涯中，只主演过四部半功夫电影。但这四部半电影，令到嘉禾公司站稳脚跟，称雄影坛二十多年。也令到中国功夫扬威国际，世界各地包括非洲都有他的崇拜者。

——第二十四届香港电影金像奖特刊

其运拳速度，强大的爆炸力，以及千变万化但又自然流畅的变招反应，是在银幕上无人可以模仿的。

——蒲锋（前香港电影评论学会会长）

就这些？

回到真实的历史是，当这个岁的精瘦青年回港时，他身上还充满太多不确定。

据说，《唐山大兄》后期国语配音期间，每当李小龙为自己配尖叫，身边人都会看热闹般的爆笑。

《唐山大兄》

令人想不到的是，他独特的表现方式火了。

快如闪电的连环三脚，凌空一腿、配上啸叫，每一击都加速燃烧着观众的荷尔蒙。

之后两年，他更是用超负荷的训练与对武术癫狂的追求，向体能和视效奇观冲刺。

《精武门》

《猛龙过江》

《龙争虎斗》

他是截拳道创始人。

维基这么解释：

汲取并融合各国各式武术；以咏春拳为武学核心及发展的武学根基，另两大技术骨干为拳击与击剑……

乍看上去，也没什么特别的对不对？

不就是博采众家之长吗？

但语文老师一直教育我们，阅读要特别注意开头和结尾。

请注意，那段话的结尾是什么——

以道家老子的哲学思想为根基！

李小龙是怎么用道家思想阐述截拳道的呢？

道的海纳百川以顺、谦、虚、静为基础。这些在很多时候都可用一个字表达出来：“空”。

一个一心求真的人，是不会任何形式所缚的，他只存在于“真”之中。任何实用或适合于你的技术，都可以称之为截拳道。

一张图总结：

以无限为有限，以无法为有法

换成通俗点的比喻，就是很多人都知道的：

像水一样

那么问题来了：

彻底掌握截拳道技法之后，是不是就可以成为人挡杀人、佛挡杀佛的武功高手了？

并不！

在李小龙心里：

搏击的目的，是把自己的体能和精神推向极限，是武学的修为，而不是杀人的伎俩。

习武，修道，最终是为了不杀。

遗憾的是，在李小龙那个年代，他凭拳脚打下天下，让世人看到刺激的厮杀。

人们却选择性忽略了他每次杀人后，震惊痛楚的眼神。

本来，李小龙是有机会讲出他以杀止杀的思想，那就是《死亡游戏》。

还是来自维基：

《死亡游戏》的最初灵感来自佛教典故“七级浮屠”，讲述一位绝顶高手，为了夺取传说中的稀世珍宝而独闯七层宝塔。

经过连场激战后到达塔顶，岂料藏宝匣内没有稀世珍宝，只有一张纸，上面写着：“生命是一段等待死亡的历程”。

眼见世间再无对手，高手感到孤寂和失落，并悟出纵使天下无敌，都要败在死亡之下的道理。

遗憾的是，他意外身故，未能完成将这一思想传递出去。

而李小龙逝后——

成龙、李连杰、甄子丹。

无论他们的招式多么漂亮，却总是形达意难至。

甚至真实武艺最接近的甄子丹，在《叶问2》中极力扩大宣泄民粹民族主义情绪，只为博得打鸡血式的叫好。

听听李小龙是怎么回答？

有次访问中，记者问：你认为你是美国人还是中国人呢？

李小龙答：我认为呢，我是人类。我不想文绉绉地说“孔子曰”，但“天下只一家”，只是每个人都很不同而已。

荒谬的是，在华语影坛，领悟到李小龙功夫大义思想，并在电影中传达出来的，却是一个喜剧演员。

是的——

周星驰

星迷们都知道，周星驰的偶像是李小龙。

从9岁那年他彻底迷上《唐山大兄》那刻起，这爱延绵了几十年，进而定下当武师或演员的人生方向。

死党李健仁（“如花”）曾在一次采访中回忆——

他喜欢每天在家里很小的房子，都是一个人登着那么小的电视机，看李小龙

还有他的拳很快，我们念书的时候都叫他绰号——小龙

做了演员后，周星驰把自己对李小龙的爱放进电影。

只要逮到机会，就一再展示身手。

《逃学威龙》的高踢腿，没用替身一遍过，就曾让导演陈嘉上惊叹不已。

李小龙经典的双截棍，周星驰在《赌侠》和《武状元苏乞儿》戏仿过。

《赌侠》

《武状元苏乞儿》

《食神》致敬了《精武门》的太极云手。

《少林足球》除了海报。

还特意调教形似李小龙的陈国坤，身穿经典黄色连体服。

甚至借对白道出对李小龙的怀念：

不要紧，你只是人离开，精神永远都会在这里。

年的《功夫》，他再次表示——

是为了向童年的偶像李小龙致敬，向童年时代致敬。

在《功夫》最后，被打通任督二脉的周星驰，赤裸着精壮的上身，活脱脱李小龙再生。

我想，这是他梦寐以求的风景。

变成功夫大师的他，打架两度用上踩脚趾。

第一次：

第二次：

火云邪神说：“小孩子打架才用这招。”

小孩子？

的李小龙在《死亡游戏》里面对战的贾巴尔时，就用了踩脚这招。

随后，彻底击败了火云邪神，他把恶毒的暗器拔掉毒刺，化为佛莲，当成玩具赏玩。

记不记得开篇李小龙说的：搏击的目的，是武学的修为，而不是杀人的伎俩

周星驰曾在接受采访的时候说——

你学会如何去打，然后学习如何不去打。学习如何去打，最终是为了避免打这种暴力。

You learn how to fight, then you don't have to. To learn how to fight, ultimately is to avoid this kind of violence.

这就是李小龙所谓的拳道：并非（仅仅是一种）伤残之法，“而系一大道，一种朝向生命真谛追寻的坦荡大道。”

知其雄，守其雌，为天下溪，为天下溪，常德不离，复归于婴儿。

童真才是最强的原力。

童真即无敌。

就如《功夫》里他被打得半死时，用血在地上画出的棒棒糖。

就如《儿歌三百首》最终化为降魔宝典。

李安曾评价周星驰电影是——“小孩子的东西”。

当时被一些“不明真相”的媒体曲解成贬义。

事实上，这是一个导演对另一个导演的至高尊敬。

一个被重重千锤百炼过的成年人，还能保有原来的天性，用一个小孩子的视角去看世界。

这，难道不是最难最珍贵的？

要不然，李安也不会说——

所以周星驰，我是很佩服的

而在《美人鱼》，我们又看到了他对童真的执着。

电影缘起，《美人鱼》故事，就是因为他从小生活在有海的地方，对海洋有幻想。

这几款手绘海报就非童心不能制造。

他自己也承认：

我觉得我什么都没有，就只有童心

连邓超都被成功“洗脑”：

没有童真是拍不了喜剧的

这只在游乐园快乐嬉戏的人鱼，会否因为纯真进而迸发出“四海翻腾云水怒”的能量？

希望那个在电影世界永远长不大的周星驰，这次，依然能带给我们惊喜。

文 / 泉的向日葵

毒舌电影原创，微信ID：dsmovie

微信搜索关注：毒舌电影